La machine à chanteur

Le soir, Kiran était assise sur le sol de sa maison, une jambe repliée et l'autre autour de la machine à chanteuse, se penchant pour insérer le fil dans le trou de l'aiguille. Ayant vu sa mère travailler dessus pendant son enfance, elle maîtrisait très bien la machine et réparait toujours seule les vêtements de sa famille.

Donnée comme une partie de sa dot, elle est restée avec elle pendant dix-huit ans de sa vie, une compagne dans sa solitude. Ces soirées, alors qu’elle est seule à la maison et qu’elle n’a personne à servir, elle s’assoit avec sa machine à chanter, cousant des motifs sur son voile, avec des chansons jouées sur son téléphone portable gardées à côté d’elle, fredonnant des mélodies familières. Les seules fois où elle peut écouter de la musique et exercer une forme de choix.

Ennuyée dans son travail, manipulant la boîte à moulinet, elle remarque à peine lorsque son fils aîné, Amar, entre. Il était 17 heures, il devait être prêt à aller au parc. Amar lui dit d'un ton indifférent: «Maa, le père est ici. Il circule dans le village en disant à tout le monde que vous êtes une prostituée. Je l’ai entendu à la boutique de Suresh. "

Choquée en entendant ces mots, les larmes coulent sur ses yeux et tombent sur la machine. Sa vision devenait floue. Elle essayait toujours de mettre le fil dans l'aiguille. Quand elle était plus jeune, elle pouvait le faire les yeux fermés.

Remplie de rage, elle se lève et va dans sa chambre. Il était là. Elle voulait être heureuse, elle voulait que cette partie de sa vie ne soit pas réelle, elle voulait que son mariage s'établisse, elle voulait qu'il vive avec elle. Elle le voulait. Elle se rappelait faiblement à quoi il ressemblait avant leur mariage. L'image de lui. L'image dont elle est tombée amoureuse, l'image d'un homme parfait. L'image qui a menti, l'image d'un monstre.

"Prostituée?" Elle ne pouvait pas respirer, haletante comme si elle essayait d'avaler le mot. Elle ne pouvait pas. Elle essaya de le retenir, quelque chose en elle se cassait. Elle posa sa main sur sa bouche, elle devait sortir. Elle se mit à gémir comme si elle pleurait sa propre mort. «Il doit être sur le chemin du retour» pensa-t-elle. «Il reviendra à la maison n'importe quand maintenant. Je ne dois pas pleurer. Je ne dois pas l'ennuyer.

Elle se précipita dans la petite cour où se trouvait son téléphone et arrêta la musique. Elle garda le téléphone sous son oreiller, alla dans la cuisine, se lava le visage dans l'évier, but un verre d'eau, se couvrit la tête avec son voile et s'assit près de la porte du sol pour entendre le moindre bruit de pas. Attendre. Son esprit courait déjà à l'extérieur de la maison à la recherche de lui, à sa recherche. «Où pourrait-il être? Seulement si je pouvais sortir. Une fois que. Comment était-ce dehors? Est-ce que quelqu'un me reconnaîtrait?

Elle avait cartographié chaque centimètre de la maison, installant tout son monde entre les quatre murs. Il y avait tout ce qu'elle avait ramené de chez elle après son mariage. Dix-huit ans! Semblé pour toujours. Les pensées de son enfance, des champs, de l'école et de la mère inondent son esprit. Les fois où elle courait dans les champs de blé avec ses amis et jouait au soleil toute la journée. L'image de lui avant le mariage lui revient en tête, la ramenant momentanément dans le temps où elle était petite fille. Je ne vais jamais donner naissance à une fille.

Elle entend des grincements dans la porte, suivis de pas qui montent les escaliers. Seulement quelques minutes maintenant. Elle pouvait dire quel étage il avait atteint. Il boitait, se penchant d'un côté, peut-être ivre. Son cœur s'abaissa à sa vue. Il ne pouvait pas se tenir correctement, les yeux rouges. Pue dans l'air autour de lui, il était saoul. Elle savait ce qui arriverait maintenant. Son corps savait. C'est ce qui est resté. C'est son seul souvenir clair de son mari maintenant. Ils allaient tous l'entendre à nouveau. La chanson de son chagrin.

Ce sont des histoires inspirées de récits ethnographiques de personnes appartenant à différentes cultures au sein de Shahpur Jat et de leur vie quotidienne. Crossing the Lal Dora vise à lancer un discours critique sur la manière dont nous évaluons l'urbanisation en tant que société.

#crossingthelaldora | www.crossingthelaldora.com | hello@treemouse.com